本文來源：時代周報 作者：杜蘇敏

張?zhí)m開辦的托老所，在吉林省舒蘭市的一個小鎮(zhèn)上。

(資料圖)

年輕人多在外務(wù)工，鎮(zhèn)上老年人似乎更多了。2014年，張?zhí)m將一家浴池改造成托老所，最多時接收了60名老人。近年，鎮(zhèn)上托老所多了起來，已經(jīng)有10多所。競爭加劇，張?zhí)m接收的老人已不到40人。

好在憑借價格實惠和多年攢下的好口碑，再加上政府提供的運(yùn)營補(bǔ)貼，托老所仍有微利。

80后李曉楠看好托老服務(wù)的發(fā)展前景，2019年踏入養(yǎng)老業(yè)，如今是一名養(yǎng)老業(yè)創(chuàng)業(yè)博主。2019年，李曉楠前后投入50萬元在西安開辦了一家日間照料康復(fù)訓(xùn)練中心。他原計劃18個月回本，最終卻以虧損近百萬元收場。

來自鄉(xiāng)鎮(zhèn)和城市的這兩家養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，差別是明顯。前者收費低至700元/月，后者最低也要3800元/月。鄉(xiāng)鎮(zhèn)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)雖提供全天照顧，但只能滿足基本護(hù)理需求，護(hù)理人員也多是中老年人。后者除了為老人提供三餐，還有早茶、下午茶，看電影、玩棋牌以及每月不重樣的游戲娛樂，更有專業(yè)人士一對一指導(dǎo)康復(fù)訓(xùn)練。

作為眾多養(yǎng)老模式中兩個截然不同的樣本，前者雖不夠完善，卻給很多農(nóng)村老人提供了養(yǎng)老托底，后者則為城市老人居家養(yǎng)老提供了一個更舒心的選項。

國家衛(wèi)健委公布的數(shù)據(jù)顯示，截至2021年底，全國60歲及以上老年人口達(dá)2.67億，占總?cè)丝?8.9%。中國社科院農(nóng)村發(fā)展研究所發(fā)布的《中國鄉(xiāng)村振興綜合調(diào)查研究報告2021》顯示，農(nóng)村全體人口中，60歲及以上人口的比重達(dá)到了20.04%，65歲及以上人口比重達(dá)13.82%。

圖片來源：圖蟲網(wǎng)

浴室改造而來的托老所

2008年，50歲的張?zhí)m退休，機(jī)緣巧合之下支起了托老所的生意。

托老所剛辦起來時，在鎮(zhèn)上的接受度并不高?！叭縿e人介紹，一個兩個慢慢積攢口碑，老人才逐漸多了起來?！睆?zhí)m告訴時代周報記者。

由于各種因素，托老所的位置也幾經(jīng)變更。2014年，張?zhí)m看中一家沒人干的浴池，重新改造裝修成托老所，算上轉(zhuǎn)讓費、裝修費和房租等總共花了50萬元。

這間浴室改造而成的托老所，是一幢三層小樓，總面積600多平米。27個房間，每個房間都配有衛(wèi)生間，最初每間住4人，后來主要改成單人間、雙人間。

張?zhí)m告訴記者，目前托老所一共接納了39位老人，90歲以上的3名，80-90歲之間的15名，70歲-80歲之間的10名，其余在70歲以下。照料者總共5人，其中包括1名炊事員，2名護(hù)理員，張?zhí)m以及她65歲的老伴。老人們的一日三餐，洗浴、理發(fā)等日常護(hù)理都倚仗著他們。

“炊事員要管40余人的伙食，護(hù)理員要負(fù)責(zé)衛(wèi)生打掃、老人的起居飲食和護(hù)理。我們也不是什么老板，平時燒鍋爐、做飯、打掃衛(wèi)生和護(hù)理，都參與?！睆?zhí)m稱，“東北這樣冷的天，冬天燒鍋爐，老伴凌晨3點就起床。我和護(hù)理員5點起來做早飯，一年到頭睡不上懶覺?！?/p>

炊事員和2名護(hù)理員也上了60歲?！澳贻p人不愿意干這活兒，又累工資還不高。”張?zhí)m說。

張?zhí)m也難以對護(hù)理員提出過高要求，其中一個護(hù)理員是之前鄰居，跟著她干了十幾年，性格溫和，逢年過節(jié)，老人的家屬們都偷著給他們紅包。

托老所創(chuàng)辦之初，一位老人每個月的托老費用僅350元，最高也不超過1000元。十二年過去，每月收費漲到700元-2200元，主要依據(jù)老人自理程度進(jìn)行劃分不同收費等級。

“很多老人也沒什么收入，全靠子女拿點養(yǎng)老費?！彼榻B，費用按月繳納，很多老人家屬在外地，“就直接微信轉(zhuǎn)過來。”

張?zhí)m夫婦沒有自己的房子，和2名護(hù)理員一起常年住在托老所。在他們的精心經(jīng)營下，托老所生氣十足。院子里養(yǎng)了2只貓、3只烏雞和14只大公雞，還有一缸金魚。夏天花草開得正好，秋天喊上鄰里朋友一起做大白菜腌菜。每周三包包子，周日包餃子，有力氣的老人幫著一起做；哪位老人身體不適或情緒鬧別扭了，要特別做一份他愛吃的飯菜，攆著他吃?！拔覀?0多口人，就像一個大家庭似的在這兒過日子?！睆?zhí)m說。

2014年以前，鎮(zhèn)上的托老所總共只有兩家，現(xiàn)在已經(jīng)有十多家了?！案偁幋罅耍行┬麻_的托老所裝潢、環(huán)境比我這強(qiáng)，我們經(jīng)營也受到了一些影響。”不過，張?zhí)m說，“我們這邊也不缺什么，收費更便宜，經(jīng)營了那么些年的口碑在那，我們這的老人，最長待了有12年?！?/p>

托老所2025年租期就到了。到時，張?zhí)m67歲，丈夫68歲。托老所不干了不行，但她和老伴的年紀(jì)都大了，需要借助助聽器才能聽到聲音的獨生女兒也很難接班。張?zhí)m覺得很糾結(jié)。

早接晚送的老年版“幼兒園”

日托服務(wù)是一種在日本非常受歡迎的養(yǎng)老服務(wù)，在國內(nèi)也被稱為托老所。通俗說，它就像老年版的“幼兒園”，“子女早上把老人送到托老所，晚上再把老人接回家。期間，可以為老人提供三餐、早茶、下午茶，安排午休、看電影、玩棋牌等休閑娛樂?！崩顣蚤谏缃幻襟w平臺上運(yùn)營著一個名為“大叔養(yǎng)老有話說”的賬號，傳播養(yǎng)老知識。

他告訴記者，他開辦的托老所倡導(dǎo)人性化的“自立·自主·自理”養(yǎng)老模式，尊重老人個人習(xí)慣，以老人行為能力為基礎(chǔ)，根據(jù)他們的身體狀況盡可能發(fā)揮自身具備的能力，讓老人們做他們能做的事，盡可能提高現(xiàn)有的能力。

李曉楠的托老所除了提供日間照料服務(wù)之外，還配有專業(yè)的康復(fù)師為老人提供康復(fù)訓(xùn)練、機(jī)能強(qiáng)化訓(xùn)練、生活自理能力強(qiáng)化訓(xùn)練?！白尷先吮３肿晕抑鲝?、有尊嚴(yán)地享受專業(yè)護(hù)理和訓(xùn)練，并通過自理帶來成就感，帶來愉悅的心情以及對生活的信心和向往?！崩顣蚤f。

李曉楠告訴記者，很多老人身體出現(xiàn)狀況后是處于自暴自棄狀態(tài)。對于經(jīng)歷腦卒中等一些疾病引起的短暫半失能狀態(tài)的老人，患病后的六個月是最佳康復(fù)期，身體機(jī)能可以恢復(fù)到70~80分?！斑@其實是我們的初衷，我們希望日托所對于老人不單是托底，而是更多的幫助老人起到維護(hù)、強(qiáng)化的效果?！崩顣蚤f。

托老所的日常，圖片來源：受訪者提供

2019年10月，李曉楠的托老所在西安開業(yè)，地址選在西安經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)的一個成熟社區(qū)，總面積500平方米，其中活動區(qū)域約220平方米。

日托所主要分為日間照料區(qū)、康復(fù)訓(xùn)練區(qū)、老人午休室和員工休息區(qū)。李曉楠劃定的接收老人的上限是35人，最多40人，增加的這5名老人不能在這午休的?！斑_(dá)到上限之后，我們就不會再接收新的用戶，托管老人太多，舒適度會差很多?！崩顣蚤Q。

托老所共有6名護(hù)理人員，分別是2名康復(fù)師和4名護(hù)理師，護(hù)理配比保持在1:5到1:7之間。護(hù)理人員多是90后、95后，都是對口的康復(fù)師或護(hù)士專業(yè)畢業(yè)，康復(fù)師的最高學(xué)歷是本科，護(hù)理師多是大專畢業(yè)，其中一半曾在醫(yī)院就職。正式上崗前，這6名護(hù)理人員均持有相應(yīng)的資格證書。

“剛開始招工時，家政公司也給我們推薦過一些人，但我們并沒有接受?！崩顣蚤忉?，相比家政人員，專業(yè)院校畢業(yè)生在醫(yī)學(xué)方面有一定了解，加上年齡小，可塑性也更強(qiáng)。

開業(yè)初期，日托所一位老人的月收費為3200元，第三年則調(diào)整為3800元/月。但這只是基礎(chǔ)生活照料費用，如果需要協(xié)助上洗手間或助餐需要加收200元。此外，對于輕度的老年癡呆患者，還需要1000元-2000元的一對一護(hù)理費用。再加上康復(fù)訓(xùn)練費，每月費用可達(dá)1萬元。李曉楠也承認(rèn)，這樣的價格，用戶在前期的接受程度不高。但到了后期，很多居住地距托老所較遠(yuǎn)的用戶也會專門打電話過來咨詢。

開業(yè)2個月，托老所就接收了15名老人。當(dāng)時，李曉楠對未來前景非常樂觀。他盤算著，如果正常運(yùn)營，日托所最多18個月就能收回成本。2020年年初，受大環(huán)境影響，日托所暫停營業(yè)?！盎謴?fù)營業(yè)后，我們原先接收的15個老人只回來了5個，沒回來的老人有的去了子女家，有的則是更換了別的養(yǎng)老方式。”李曉楠解釋。

今年2月，李曉楠終于決心關(guān)閉托老所，虧損上百萬元。不過，他還是認(rèn)為，“養(yǎng)老行業(yè)值得做下去，市場需求會越來越多，行業(yè)也會逐漸細(xì)分。很多時候不是用戶沒有需求，而是我們能提供的服務(wù)太少?！?/p>