近日,知名公共衛(wèi)生與流行病學(xué)專家曾光,以《這波疫情風(fēng)暴的成因和對策》為主題發(fā)表了公開演講,其中提到:“第四針一定要變換疫苗,不能再用滅活疫苗了?!?/p>
許多人想到了復(fù)必泰疫苗。復(fù)必泰是mRNA疫苗,區(qū)別于國內(nèi)普遍接種的滅活疫苗,是由上海復(fù)星醫(yī)藥集團,與德國生物新技術(shù)公司疫苗研發(fā)和生產(chǎn)的新冠疫苗。該疫苗已于2021年3月在港澳地區(qū)納入政府接種計劃,2021年9月在中國臺灣地區(qū)開始接種。
(資料圖片僅供參考)
2022年11月1日起,經(jīng)過2個多月的試運行后,澳門科大醫(yī)院自費mRNA疫苗接種服務(wù)正式啟動。一些人選擇前往澳門接種該疫苗,花費數(shù)千元,奔波幾千公里,只為了再多一點安全感。
文 |曹婷婷
編輯 |易方興
運營 |栗子
疫苗之旅
捂上防曬帽,戴上N95口罩,幾乎一整天不吃不喝,晚上十點,26歲的劉枕月終于從北京飛到了澳門。這一次,她不是去旅游,而是去打疫苗。
這一趟稍顯倉促。下了飛機,劉枕月才發(fā)現(xiàn)需要用現(xiàn)金兌換澳門幣。她翻遍所有口袋,只找到12元人民幣,兌換了一張10澳門元紙幣和幾個硬幣,不能找零,只夠坐一趟公交車前往酒店。
她也挺擔(dān)心自己在打疫苗前就感染,直到在醫(yī)院檢測完抗原,她才放下心。目前,18-30歲年齡層的疫苗最新價格已經(jīng)約合人民幣1200元左右一針。一針復(fù)必泰原始株疫苗價格按照年齡分為7檔,最低約合人民幣1202元左右,最高約合人民幣1466元左右。
只不過,打疫苗當(dāng)天,又碰上膽囊炎發(fā)作,她的身體不斷傳來疼痛,但還需要忍耐著排隊。疫苗接種室在醫(yī)院六樓,等待位已經(jīng)坐滿了人。原本預(yù)約在三點,護士告訴她,打的人太多,一點排的針還沒打完。無處落腳,她只得去一樓大廳休息,隔一會兒再上樓看看是否輪到自己,這樣來回跑了幾趟。
她和另外四個人安排在一起打針,一對是同行的伴侶,另一對是母女。那位阿姨看到劉枕月臉色蒼白,遞給她一顆糖。輪到劉枕月打疫苗時,有一個瞬間,她很想握住那位阿姨的手。
雖然是專程來打疫苗,但澳門也給劉枕月留下了深刻印象。那天早晨,她去了澳門的茶餐廳,在餐廳門口買了一份當(dāng)?shù)氐膱蠹?。老板先說粵語,又對她切換成普通話。在澳門當(dāng)?shù)厝撕仍绮杩磮蠹埖姆諊?,餐廳一樓的大爺熱情地招呼她去上樓,“樓上座位多”。她已經(jīng)很久沒有堂食過了,這樣的場景讓她覺得親切。
澳門住宅間的小道。圖 / 受訪者提供
在12月的澳門科大醫(yī)院,既有像劉枕月這樣自己獨自前來打疫苗的人,也有帶著親人一起來的。比如陳元斌,他就準備帶著67歲的母親一起來打。
但陳元斌的預(yù)約經(jīng)歷,要比劉枕月折騰得多。12月8日晚上,他看到了可以去澳門打疫苗的信息,第二天就在網(wǎng)上預(yù)約疫苗,這時,日期已經(jīng)排隊到12月26日。
那時,周圍已經(jīng)有不少人開始感染,時間太長,很可能在預(yù)約日期到來之前,就因為感染而無法打針。且一旦預(yù)約成功,費用不會退,也不能換人。他有些猶豫,到下午再刷新,日期就排到了28號,再一等,12月的名額都沒了。
他只能找到中介,通過中介預(yù)約,需要六人才能成團。妻子也幫忙發(fā)朋友圈,但沒有找到人同去,甚至妻子也不愿意去,覺得有些貴,“免費才去”。通過中介,一針折合人民幣一千出頭,對比國內(nèi)疫苗而言,的確是有形的門檻。陳元斌自己也坦言:“如果不是需要陪同母親前往,我也不會打了?!?/p>
幸好在12月12日那天,陳元斌接到電話,一個團正好差2人,日期在一周后,他趕緊交費。擔(dān)心母親拒絕,交完費才告知母親。
抵達澳門后,為了避免感染,他第一次在澳門乘坐比大巴貴不少的出租車。去之前看到有人說進醫(yī)院前要測抗原,雖然中介沒有提到,他也事先帶了兩支。后來果然用上了,他們在醫(yī)院門口被攔下,為了避免感染,陳元斌和母親去了停車場,兩人蹲在角落完成了抗原檢測。經(jīng)過這一系列的準備,他才終于打上了疫苗。
去澳門打疫苗,對許多人來說,難度是不同的,這很大程度上取決于人們打疫苗的時間,和所在的地點,以及身邊人的支持程度。人們不光去打疫苗,有時候還會順便去澳門買藥。但隨著疫情變化,澳門的藥房也逐漸缺退燒藥。林依12月8日到達澳門,在澳門的兩三天時間里,她陸續(xù)去過幾家藥房,發(fā)現(xiàn)布洛芬和嬰幼兒退燒口服液基本都斷貨了。
比如,有人從深圳自駕去澳門打疫苗,單程只花了兩個半小時,還有人從珠海開車過去,這樣更快,到橫琴關(guān)口只需要20分鐘。而大多數(shù)距離遠的人,都需要在澳門待個幾天。比如從北京飛到澳門的劉枕月,在澳門停留了4天。而24歲的張顥,則是從杭州出發(fā)。出發(fā)前,身邊的朋友還不理解他,說他是去打“生理鹽水”。但他打得比較早,在9月份試運行的時候就預(yù)約上了,那時人少,打起來很方便,甚至都不用提前繳費,打的時候再交錢都行。
2022年12月30日,澳門街頭的一家藥房。圖 / 視覺中國
選擇的自由
花費金錢和時間,特地去澳門打一針新冠疫苗,每個人都有自己的理由。但在這些理由背后,有個共同的原因,是人們都看中了復(fù)必泰接種后更低的死亡率。
哪怕只是0.01%的降低。
根據(jù)香港衛(wèi)生署衛(wèi)生防護中心的數(shù)據(jù),2021年12月31日至2022年10月5日期間,接種兩劑復(fù)必泰,感染新冠后死亡率0.06%,接種三劑和四劑量復(fù)必泰,感染后死亡率為0.02%。
2022年,香港,5至11歲兒童開始接種復(fù)必泰疫苗。圖 / 視覺中國
這幾年,因為擔(dān)心過敏,劉枕月從未接種過疫苗。有一陣子,她每天醒來都要猶疑:打,還是不打。她既覺得扛一扛也就過去了,又覺得打完能多一層保護。尤其是在北京放開的時候,她天天都能聽到身邊人感染的消息,這種猶豫更加重了。同時她也擔(dān)心,要是去澳門前就感染,那再打疫苗就沒意義了。
最終促使她下定決心的,是對新生活的盼望。在已經(jīng)成為過去式的日子里,因為沒打疫苗,她受到過不少限制:比如逛景區(qū)被攔在外、去聽音樂會不讓進等等。還有一回,她特別想?yún)⒓蛹t十字會的培訓(xùn),也因為沒打疫苗泡湯了。未來,她還希望出國,不希望再被疫苗阻攔。
直到有一次,她參加一個關(guān)于疫苗研究的實驗,正好需要她這樣沒打過疫苗的人,來當(dāng)“空白對照組”。抽血檢測后,她得知自己毫無抗體。那一刻,她終于下定決心。
相比之下,在去澳門打疫苗這件事上,陳元斌沒有猶豫。不久前,他母親剛做過肺部手術(shù),屬于疫情中的高風(fēng)險人群。這一段給母親約手術(shù)的經(jīng)歷,讓他更加覺得,應(yīng)該帶母親去澳門打個疫苗,他不想母親再因為感染新冠折騰一次了。
那是九月底,他預(yù)約了在廣州手術(shù),結(jié)果,醫(yī)院爆發(fā)了疫情,手術(shù)延期了。整個國慶假期,陳元斌都在等醫(yī)院的電話,結(jié)果電話沒等到,等到了自己小區(qū)被封控的消息。
陳元斌決定,等小區(qū)一解封,就帶母親去珠海的醫(yī)院手術(shù)。解封的當(dāng)天,凌晨四點,他守在家里的陽臺上,眺望著封控的關(guān)卡,在那里,每隔20米都坐著一個人守著。當(dāng)他看到關(guān)卡開始撤了,他趕緊出了小區(qū),幫母親約上了手術(shù)。
去澳門打疫苗,陳元斌是為了母親,而林依則是為了孩子。
她的孩子出生在2022年3月,那會兒趕上上海靜默,寶寶剛出世,就經(jīng)歷了困難模式,光買奶粉這事,就費盡周折。團購、找高價跑腿,最后才在業(yè)主群里才買到。后來,她查閱資料發(fā)現(xiàn),母親接種疫苗后,能夠通過母乳喂養(yǎng),將抗體傳遞給寶寶,于是決定去打復(fù)必泰疫苗。
為了獲得多出的這一點安全感,對人們來說,似乎也不是什么艱難的選擇。
接種后觀察區(qū)。圖 / 受訪者提供
打復(fù)必泰之后
很多人或許應(yīng)該明白一件事,哪怕是去澳門打了復(fù)必泰,在面對奧密克戎的時候,也并不能完全杜絕感染的可能。
對劉枕月來說,打完疫苗,新的猶豫又出現(xiàn)了??贵w的生成需要半個月,此時回去,正是北京的高峰期,怕是來不及生成抗體就會感染。但她簽注時長只有一周,確實也沒什么地方可去。
她只能按原計劃飛回北京。結(jié)果,返京五天后,她就在出租屋里燒到了40度。很明顯,她還是陽了。在出租屋里,沒有人照顧她。兩個室友,一個感染了,另一個還陰著,怎么可以讓人家照顧你。
比起她能爭取到的打疫苗的確定性,她發(fā)現(xiàn),在生活中,不確定的東西太多了,比如人與人之間的關(guān)系和感情。她把自己燒到40度的溫度計照片發(fā)朋友圈,一個她曾關(guān)心過的、相處了十年的老朋友,對她不管不問。還有一個自己很喜歡的男生,在她生病時,也沒有發(fā)來一條信息。
她依然只能自己照顧自己。在發(fā)燒前,她提前將礦泉水、八寶粥、面包擺在床頭,伸手就能夠著。不過,那兩天,每天除了猛喝水,她只吃了幾片面包,狀態(tài)好些時能再喝點八寶粥。
劉枕月感染后發(fā)燒。圖 / 受訪者提供
林依也有相似的遭遇。她打疫苗是為了孩子,但孩子反而成為了家里最先感染的人。打完疫苗后不到十天,寶寶開始發(fā)燒,最高燒到39度以上。發(fā)燒持續(xù)了一天一夜,白天由其他家人替換,夜里,則是林依抱著寶寶一整晚。
那天夜里,林依一手把孩子抱在懷里,一邊在手機上查資料,尋找方法緩解寶寶的癥狀,“會覺得困,但難以入睡”。寶寶退燒后,家里人又開始陸續(xù)發(fā)燒。
相比之下,她的癥狀是最輕的,“我并不算家里體質(zhì)最好的人”。
也有一些人,打完復(fù)必泰,確實到現(xiàn)在還沒感染。
比如陳元斌的母親。他自己是陽了,但值得慶幸的是,母親還沒陽。家里五口人,妻子和老二最先出現(xiàn)癥狀,在家里采取了隔離,兩天后,他和老大也出現(xiàn)癥狀,家里開始“反向隔離”,把母親保護起來。
在去澳門打疫苗的人里,張顥也是堅持到現(xiàn)在還沒陽的那一個。他在工廠辦公室工作,廠里最嚴重的時候,每天都有幾十個人因為陽了請假,辦公室里的其他人,也都陸續(xù)感染,只有他還沒有任何癥狀。
元旦假期,他特意訂了去海南的機票,“據(jù)說海南有各種毒株,也順便驗證一下疫苗效果”。
相比之下,至今也沒有感染的怡辰,則要謹慎得多。她仍然保持著打疫苗前的防護措施。出門戴N95口罩,戴一次性手套,用塑料袋裝一袋水壓住衛(wèi)生間的地漏,防止氣溶膠感染。
越來越多的人
放開后,去澳門打疫苗的人確實變多了。
目前,在澳門預(yù)約疫苗的指定線上平臺,最早只能預(yù)約到2月8日接種復(fù)必泰疫苗。不少人擔(dān)心,在這之前就感染,也有人干脆去醫(yī)院現(xiàn)場蹲守。
跟母親一起打疫苗的陳元斌記得,自己在接種時,就觀察到有這樣的人。在診室門口,會有保安詢問是否已經(jīng)預(yù)約,如果沒有預(yù)約,則可以等在門口,湊夠六個人也能打上疫苗。
由于通行證只能簽一次去一次,這意味著如果當(dāng)天組不了團,要么就要在澳門住,要么再來就需要重新簽注,“這得現(xiàn)場碰運氣了,湊夠六個人才能打上”。
醫(yī)院內(nèi)指示牌。圖 / 受訪者提供
當(dāng)時,門口現(xiàn)場排隊的人里,只有五個人,正好還差一個。等到下午5點,陳元斌和母親打完離開,他發(fā)現(xiàn)那五個人還沒有湊夠。
這種打疫苗的不便,也讓越來越多的人開始呼吁,希望能更便利地接種其他疫苗。比如近日,知名公共衛(wèi)生與流行病學(xué)專家曾光,就以《這波疫情風(fēng)暴的成因和對策》為主題發(fā)表了公開演講,其中提到,為了提高疫苗的保護效果,“第四針一定要變換疫苗,不能再用滅活疫苗了”。
鐘南山也表示,用異種疫苗加強免疫,比如,在兩針滅活疫苗基礎(chǔ)上,加用“mRNA疫苗”等其他種類疫苗,效果明顯提高。一方面,不同疫苗之間可以優(yōu)勢互補;另一方面,個人體質(zhì)不同,可能對某一類疫苗產(chǎn)生的副作用多一些,采用不同技術(shù)路線的疫苗接種,可以規(guī)避副作用反應(yīng)。
圖 / 視覺中國
目前,內(nèi)地已經(jīng)獲批13款疫苗,包括5款滅活疫苗、5款重組蛋白疫苗、1款腺病毒針劑、1款吸入用腺病毒疫苗和1款鼻噴疫苗。除此之外,復(fù)必泰二價疫苗在中國香港和澳門,獲緊急使用認可及特別許可進口批準,12月1日在兩地本地居民中正式開打。
澳門目前已經(jīng)開放原始株非本地居民付費接種,而香港的復(fù)必泰二價疫苗也有望于近日放開。國家移民管理局12月27日發(fā)布公告,內(nèi)地居民旅游、商務(wù)赴港簽注2023年1月8日起有序恢復(fù)辦理。同一天,復(fù)星也已開放了赴港接種復(fù)必泰二價疫苗意向登記。
由于一旦感染,就只能等半年再打疫苗了,所以,與價格賽跑,與變陽賽跑,是許多人正在面臨的難題。隨著放開,去澳門打疫苗的費用正在變高。如今,疫苗價格、機票和酒店甚至都翻了幾倍。這使得費用成為了一個門檻。
9月,張顥預(yù)約疫苗的價格還不到千元,酒店價格更是低至200多元一晚。如今,不光疫苗費用上漲了幾百,那家酒店入住價格更是過去的3、4倍。就像劉枕月在決定預(yù)約疫苗前,猶豫了幾天,結(jié)果,800多元的機票就翻倍成1600元。
但無論如何,在滅活疫苗之外,接種不同的疫苗作為一種更多的選擇,正在逐步被更多人接受。正如劉枕月,目前她只接種了一針復(fù)必泰疫苗,她也準備,等過了半年,再去香港打復(fù)必泰二價疫苗。
而澳門,有機會,她準備再去一次。那一次就不是去打疫苗了,而是“放松一點”,去旅游。
澳門風(fēng)光,不遠處是港珠澳大橋。圖 / 視覺中國
(文中受訪者均為化名)
文章為每日人物原創(chuàng),侵權(quán)必究。